Рецензия
Король ужаса, терминатор гламура, антихрист-суперстар, самый ненавистный и самый любимый рокер планеты Мэрилин Мэнсон возвращается в Москву на волне популярности очередного парадоксального альбома Eat Me, Drink Me. Мастер сексуально-эстетического террора обещает повторить успех своего фантастического шоу и устроить премьеру песни, которую он считает едва ли не лучшей в его репертуаре.

У Брайана Уорнера была обычная биография мальчика из американской глубинки. Отец-мебельщик, мать-медсестра со средним, но постоянным заработком и скучная христианская школа в патриархальном городке Кантон, штат Огайо. Не слишком красивый, но обаятельный и смышленый паренек имел кучу друзей, отлично учился и с удовольствием играл в школьных театральных постановках. Особенно ему удавались роли комические – он не боялся показаться смешным и вообще любил повалять дурака. А еще юный провинциал слушал серьезную музыку, неплохо разбирался в европейском «черном кино» 50-х, обожал классическую поэзию, особенно Шекспира и Мильтона, и сам писал стихи романтического содержания.

Судьба барабанщика

В восемнадцать лет он перебрался во Флориду, которая показалась ему чуть ли не центром вселенной, и твердо решил связать свою жизнь с миром искусства. Но судьба оказалась к нему не слишком благосклонна – в течение одного месяца ему пришлось пережить три крупных облома: во-первых, некое литературное обозрение отказалось напечатать его вирши, во-вторых, он не прошел кастинг на роль в одном авангардистском фильме, а в-третьих, небольшой местный лейбл не подписал контракт с нео-блюзовой группой The Pythons, где Уорнер стучал на барабанах, сочинял песни и пел вторым голосом. Формулировки были одинаковыми: недостаток профессионализма. Чувствительный юноша расстроился и даже подумывал либо о традиционном для США теракте в какой-нибудь школе, либо о карьере военного моряка на какой-нибудь отдаленной военной базе. Но вместо этого принял нестандартное решение.

Брайан задумал всем на зло стать самым плохим артистом Америки. Для начала он взял себе творческий псевдоним Мэрилин Мэнсон – имя секс-символа своей родины, а фамилию главного злодея, сатаниста, сексуального маньяка и убийцы. Очень кстати пришлись знание оккультной литературы и некоторые воспоминания детства. К примеру, его дедушка Билл обожал мастурбировать перед зеркалом, делал себе клизмы с коровьей мочой и собирал зоофильские журналы. Все это юный Мэнсон наблюдал, спрятавшись в шкафу. «Дедушка помог мне осознать важную истину – в подвалах Америки не все так чисто, как кажется». И он решил вынести на свет рампы всю грязь и весь ужас бытия и вызвать у зрителей максимально возможные ненависть и отвращение. В 90–м выступления его команды увидел маститый Трент Резнор, лидер главной американской индустриальной формации Nine Inch Nails, знаменитой своими радикальными взглядами, и предложил Мэнсону стать самым плохим артистом всего мира. А заодно и помощь в качестве продюсера.

Я б в Антихристы пошел

В музыкальном плане опусы Мэнсона отнюдь не были чем-то сугубо оригинальным: вполне классический глэм в духе Дэвида Боуи и Элиса Купера, но доведенный до звукового абсурда тяжелыми гитарами, замогильным лязгом клавиш, а главное – инфернальным ревом самого «певца», отрицающего любые вокальные нормы. Судя по всему, в благопристойной Америке было немало молодых людей, которые, подобно Брайану, в юности наблюдали всевозможные потаенные непристойности внешне пристойной жизни, ибо первый же альбом музыканта Portrait Of An American Family имел фантастический для дебюта успех. А следующий Smells Like Children с лихвой перекрыл предыдущее достижение и вывел Мэнсона в первый эшелон самых популярных рокеров Америки. Игравшие до этого на разогреве у Nine Inch Nails музыканты отправились в первое самостоятельное турне. Кстати, о концертной деятельности Великого и Ужасного стоит сказать отдельно.

Не будет преувеличением отметить, что сценические выступления бывшего Уорнера принадлежат к наиболее масштабным и впечатляющим шоу за всю историю рок-н-ролла. Бесконечная страшная сказка, которую он рассказывает своим зрителям, поражает изобретательностью, невероятным черным юмором и гиперпрофессионализмом. Трансвеститские фишки и затейливый грим, превращающий его не то в кровожадного андрогинна, не то в резвящегося на поминках зомби, адские декорации, гигантские ходули, летящие в зал обезглавленные курицы и футуристический свет – это лишь маленькая толика ухищрений самого жуткого из клоунов современности. Его третий альбом с говорящим названием Antichrist Superstar окончательно сформировал творческое кредо артиста: полная беспринципность на интеллектуальной основе и «чистое искусство», испачканное лишь одной субстанцией – кровью. Популярность Мэнсона взлетела до таких пределов, что его начали в открытую называть артистом № 1 в мире. А попытки религиозных и общественных кругов запретить его выступления, или хотя бы не пускать на его концерты детей и подростков, лишь подливали масла в огонь и вызывали еще больший ажиотаж. Довольный своим статусом рок-сатаны, хитрый, умный, циничный и талантливый музыкант триумфально шествовал по планете, и казалось, пути этому не будет конца.

Просто я работаю волшебником

Но Мэнсон не был бы, кроме всего прочего, гениальным конъюнктурщиком, если бы не понимал – в одном стиле проваландаться на вершинах хит-парадов можно года три, не больше. Поэтому он выпустил пластинку Mechanical Animals, одну из лучших в его дискографии – неожиданно вдумчивую, философскую и, о боже, лирическую! Народ понял: «анфан террибль» мирового радикального рока необратимо изменился и прежнего Мэнсона больше не будет. Ни его песни, ни его шоу не стали хуже или скучнее, но в них появилась вполне различимая самоирония, чего раньше не замечалось. Король Ужаса решил, что настало время посмеяться над самим собой, над своим мрачным образом и даже своим имиджем. И сделал это как всегда изящно и кровожадно.

В новом тысячелетии Мэнсон существенно умерил творческую и информационную активность, сконцентрировавшись на доведенных до исполнительского совершенства лайв-альбомах и побочных некоммерческих проектах, вроде Mrs. Scabtree и Satan On Fire. Его негативная и деструктивная, но такая привлекательная музыкальная магия развивалась в эти годы не в вертикальной, а скорее в горизонтальной плоскости, завоевывая более взрослую аудиторию и обеспечивая себе вечное место в пантеоне рок-звезд. В июне этого года Мэнсон выпустил очень неоднозначный альбом Eat Me, Drink Me, где предстал в образе доброго волшебника и неожиданно гламурного персонажа, каким его еще не видела публика. А еще, некогда тощий как скелет маэстро набрал с десяток килограмм и выглядит сегодня чуть ли не как добропорядочный буржуа, отчего-то наложивший на лицо с полфунта пудры, вставивший стеклянный глаз и приобретший в дорогом секс-шопе искусственную женскую грудь для карнавала. Но выпущенный буквально две недели назад сингл Putting Holes in Happiness говорит о том, что окончательное превращение монстра в общественно безопасного комика пока откладывается: у неистового американца еще хватает адского запала, чтобы держать публику в трагическом напряжении. Если повезет, этот великолепный свежачок прозвучит на московском концерте. Как и If I Was Your Vampire, Irresponsible Hate Anthem, Are You The Rabbit? и другие отвратительные и прекрасные нетленки.